健身博主扎克伯格｜Instagram 截图

早在 2022 年左右，扎克伯格就开始频繁出现在 Joe Rogan 的播客中，那是美国右翼红脖子和硬核男性受众的大本营。

在播客里，他大谈“男子气概”，自己对 WWE 摔角的喜爱，自己“作为男人的痛苦与觉醒”，对巴西柔术和 MMA（综合格斗）的沉迷……恨不得把“男子气概”四个字“吸烟刻肺”。

“曾经那个资助移民改革组织、为无绿卡青年写专栏的扎克伯格，如今已经切断了与激进团体的联系，甚至被批评者称为特朗普的“马屁精（Toady）”，Levy 非常尖锐地说道。

这种极为彻底的转变，让人怀疑是不是演的。

毕竟在特朗普的第一任期和拜登任期，Meta（前 Facebook）是反垄断监管和国会监管最惨的科技巨头之一。扎克伯克被两党轮流拉去听证会上“批斗”。

不知道是不是为了迎合特朗普对“强人政治”的偏好，他把自己从一个“自由派精英”重塑为一个“尚武的硬汉”。

或是只是扎克伯格中年觉醒了。就像这家公司的发展路径，Facebook 脱胎于一个专门用来给女大学生相貌打分，充满荷尔蒙躁动的网站。

“转舵”的大佬中还包括杰夫·贝佐斯。

曾经他买下《华盛顿邮报》，在 2017 年为对抗特朗普***用新的口号“民主死于黑暗”，这被视为捍卫民主的壮举。而现在，“他正在将这家老牌媒体的评论版面塑造成白宫的“啦啦队”，Levy 写道。

在特朗普上台后，《华盛顿邮报》选择“民主死于黑暗”作为标语｜维基百科截图

虽然贝佐斯已退居幕后，不过亚马逊现任 CEO 安迪·贾西显然得其真传，甚至在执行力上更进一步。

亚马逊出资 4000 万美元拍摄梅拉尼娅·特朗普的个人纪录片。相比好莱坞给顶流明星拍摄纪录片，预算通常也就几百万美元。排场很大了。

好莱坞是为了票房，亚马逊更像一场政治献礼。

其中缘由不难理解，Blue Origin（蓝色起源）需要 NASA 合同；亚马逊也在面临 FTC（联邦贸易委员会）等机构的拆分压力，作为“中国制造”销往美国的最大渠道之一，亚马逊同时面临着关税压力。

库克献上一个摆件，刻上了苹果 logo 和特朗普的名字

以库克为首的职业经理人们，展示了顶级的管理能力，尤其在“提供情绪价值”这一块。

Levy 在文章里写道一个细节。2016 年，他在特朗普当选后在早餐店偶遇了蒂姆·库克，他和库克聊了 20 分钟。Levy 不想透露那场私人对话的细节，他只说了一句：“我们心照不宣，有着同样的未言明的信念（特朗普当选）绝非好事。”（We were two people stunned at what had h***ened and shared the same unspoken belief that it was not good.）

然而，去年库克在白宫，给特朗普献上了一个带有苹果 logo 的玻璃摆件（玻璃生产于康宁公司在肯塔基州的工厂），镶嵌在 24K 纯金底座上。

库克强调“这是 Made in the U.S.”。***里，库克面对特朗普时像个略带谄媚的销售员，后者拿着这份“大礼”，只是微微一笑，“现在在美国做事不就很好嘛，而不是在那些远在天边的国家（they're nice with doing these things now in the United States instead of other countries faraway countries）。”

不要霸凌老人啊！｜华盛顿邮报截图

在明州惨案发生的那个周末，也许，库克可以借口暴风雪缺席白宫的晚宴。

在惨案发生几天后，一份苹果内部备忘录被泄露，其中提到“库克对明尼苏达发生的***感到心碎，并对受到影响的人表示同情。”

苹果是硅谷巨头中“软肋”最明显的。

苹果的供应链深度依赖全球化。去年 5 月，特朗普邀请库克陪同他出访中东，但还在关税暴击中的库克婉拒了。

特朗普随后多次公开表达对库克的不满，还表示“不希望苹果在印度建厂”，要求将生产线搬回美国。而后威胁“要对美国以外制造的 iPhone 征收 25% 的关税”。

随后，在那场白宫发布会上，库克承诺在国内制造业额外投入1000 亿美元，献出了象征“国内制造”的苹果摆件。

想必库克心里也极度挣扎。

在“硅谷味”十足的 Apple Park 里，他是那个提倡多元化、支持 LGBTQ+ 权利、关心气候变暖的温文尔雅的“自由派领袖”。“同理心”、“多元”和“正确”已经内化为了库克和苹果公司的共同价值观。

但在华盛顿的宴会厅呢？

大家都说库克是供应链管理大师，现在看来，他管理得最好的供应链，其实是苹果和白宫之间的“情绪供应链”。

还有更加让人唏嘘的。

2017 年，身为前苏联难民，同时也是谷歌联合创始人的谢尔盖·布林曾冲到旧金山机场抗议特朗普的移民禁令，他和数千位抗议者站在一起，表示自己就是难民。

然而十年后，当移民儿童被执法者从教室拖走时，Levy 指出，布林不仅选择了沉默，甚至已转身成为了特朗普的支持者。

2017 年，布林在旧金山机场参加抗议活动｜CNBC 截图

萨提亚·纳德拉出生于印度安得拉邦小镇阿嫩达布尔，后来他是微软重回巅峰的功臣。在特朗普的第一任期内，他曾公开发声，痛斥特朗普的移民分离政策是“残忍且具有侮辱性的”。

“在去年的白宫晚宴（特朗普专门宴请科技 CEO 们）上，曾经批评总统‘残忍’的纳德拉，现在是唱赞歌唱得最响亮的那一个。 ”Levy 描述。

同为印度裔的谷歌 CEO 桑达尔·皮查伊，监督谷歌向白宫捐赠 2200 万美元。但这笔钱不是用于教育，不是用于科研，而是用于修建一个“巨大的白宫新舞厅”。

众所周知，谷歌正在面临司法部“拆分搜索业务”的巨大压力。这样看，修舞厅好像是更实在一些......

“在那场晚宴上，CEO 们竞相看谁能最虚伪地迎合特朗普。”Levy 将这一幕称为“拍马屁大赛”。

在这一刻，出身、信仰、价值观统统要为万亿市值让路。

AI 新势力成了最后的倔强

是否有人不合群？

有，但声音很微弱，而且充满了纠结。

Anthropic CEO Dario Amodei 是为数不多在明州***后，敢于公开发声的科技领袖。他在 X 上直言：“鉴于我们在明尼苏达看到的恐怖景象，维护国内民主价值观和权利的重要性尤为重要。”

X 截图

Anthropic 的总裁兼联合创始人 Daniela Amodei，她也发 Linkedin 表示“看到明尼苏达发生的事情，我感到震惊和难过……过去几天我们所见到的，并不代表美国。”

Linkedin 截图

相比前面提到的老牌巨头们，Anthropic 羽翼未丰，尤其需要算力基础设施上的支持。这番表态被 Levy 称“罕见的脊梁”。

Anthropic 本身就标榜“宪法 AI”和安全性，公众信任是公司的立身之本。

另一位发声的是 Sam Altman。不过相比之下显得圆滑不少。

在特朗普 2016 年第一个任期前，Altman 曾在自己的博客上发布了文章 Trump，在文中他写道：“（特朗普）不只是不负责任。他像***那样不负责任...... 对于任何熟悉 20 世纪 30 年代德国历史的人来说，看着特朗普的行动令人不寒而慄。”

在明州***后，Altman 发声了。不过选择在 OpenAI 内部 Slack 上发了个全员信。他写道“ICE 做的事太过分了”。然后笔锋一转“特朗普总统是位非常强大的领导人，我希望他能团结整个国家。”

纽约时报截图

Levy 对此行为的吐槽也堪称神来之笔：“如果是 OpenAI 的 GPT-5 产生了‘这位总统有意团结国家’这种幻觉，Altman 早就该拉响红色警报，要求模型回炉重造了。”

Altman 这种“骑墙”姿态，精准地折射出了硅谷新生代力量的困境：他们不想像老巨头那样谄媚，但又实在不敢得罪这位手握生杀大权的总统。

放眼整个硅谷，只有硅谷著名的“反特斗士”、LinkedIn 联合创始人 Reid Hoffman 选择了正面硬刚。

1 月 29 日，Hoffman 发表了一篇题为《硅谷不能再保持中立》的檄文。在这篇文章中，Hoffman 撕碎了同僚们“在商言商”的遮羞布。

The San Francisco Standard截图

他开篇就痛斥同行：“在特朗普总统上任后的这一年里，太多的硅谷领袖主动卸下了责任，不再对当局的滥权行径仗义执言。这不正常。”

他呐喊，“我们硅谷人绝不能向特朗普卑躬屈膝。我们不能退缩，更不能心存幻想，指望这场危机能自动消散。”

他呼吁，“给你的政治领袖打电话，告诉他们你的想法；告诉你的朋友、家人和同事。捐出你的金钱，贡献你的时间……现在是时候了，我们要做得更多，说得更响。”

而在 Hoffman 痛心疾首的檄文发布后，无一位科技领袖做出更多表态，整个硅谷陷入了更深的沉默。

硅谷已“死”，生意万岁

十年一觉硅谷梦。

曾经，硅谷聚集了一群理想主义者，他们穿着帽衫，想要连接世界，一张嘴就是科技平权，“Don't be evil”。我们认为，至少他们和华尔街的那群银行家不一样。

结果，“不作恶”转向了“不作为”。原来并没有什么特殊的“硅谷价值观”。

我们真切看到，政治环境对于大公司发展和其掌舵人态度的影响。当面临关税壁垒、反垄断调查和***订单等巨大压力时，生存逻辑压倒曾经大谈特谈的道德、平权和自由。

在 Levy 文章的结尾，他替即将退休的库克感到一种深深的惋惜。

作为 CEO，他无可挑剔。他回报了股东，有望在退休前把苹果带到 4 万亿美元的市值；他致敬了乔布斯的遗产，做出了很酷的 AirPods 和 iPhone Air；他维持了一辈子的体面与克制，配得上一次光荣的退休。

但在离开苹果后的岁月里，当他穿梭于各种社交场、聚会、或是某个街角，会遇到很多人，他们不说但是心里都会藏着一个问题，一个在他自己脑海里也挥之不去的问题：

“蒂姆，在 Alex Pretti 被枪杀的那个晚上，你为什么偏偏选择了去给梅拉尼娅捧场？”

“毕竟，那天的暴风雪，本该是他待在家里、保持清白的绝佳借口。”

参考文献

[2] ***s://techcrunch***/2026/01/28/anthropic-and-openai-ceos-condemn-ice-violence-praise-trump/

[3] ***s://***.wired***/story/after-minneapolis-tech-ceos-are-struggling-to-stay-silent/

[4] ***s://sfstandard***/opinion/2026/01/29/reid-hoffman-silicon-valley-can-t-neutral-any-longer/

作者：糕级冻雾

编辑：沈知涵

封面图来源：Giphy

如有需要请联系sns@guokr***

点个“小爱心”吧返回搜狐，查看更多